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Compositeur inclassable, Georges Aperghis a toujours affir-
mé sa liberté d’artiste et sa volonté de n’appartenir à aucune 
école. Et pourtant, s’il y a un compositeur auquel on pense 
quand on parle de théâtre musical, c’est bien lui. Effective-
ment, ses œuvres lient étroitement la musique au texte et 
à la scène. Il explique « faire musique de tout » en même 
temps qu’il invente de nouvelles formes de travail. Georges 
Aperghis procède par petites touches, en faisant proliférer 
son matériau de départ, mais sans en imposer le trajet : des 
pièces sans début ni fin, faites de petites séquences et à 
l’architecture libre. 

Les musiciens de L’Instant Donné, dont certains 
connaissent Georges Aperghis depuis longtemps, ont voulu 
lui proposer un mode de collaboration particulier qui serait 
en adéquation avec sa façon de travailler. C’est ainsi que 
depuis janvier 2018, sont organisés des rencontres et ate-
liers réguliers réunissant les musiciens et le compositeur : 
du rendez-vous individuel au moment de travail collectif. 
Ces ateliers – sorte de laboratoire idéal – sont le lieu parfait 
pour tester, tenter, détourner, adapter le matériau musical 
que le compositeur élabore au fur et à mesure. Ici, l’idée 
d’Aperghis est bien de conjuguer ses propositions à la per-
sonnalité de chaque musicienne et musicien. Et pour cela, 
il faut prendre le temps : le temps de la rencontre humaine 
et musicale, le temps du travail et de l’élaboration, le temps 
de l’écriture. La forme finale prend doucement forme à 
mesure de l’avancement des ateliers. Au théâtre, on parle 
d’écriture de plateau. Chez Georges Aperghis la musique 
est subordonnée aux éléments scéniques, conscients ou in-
conscients : la lumière, la position des interprètes, les gestes 
induits pas le jeu instrumental, etc. Cette navigation à l’œil 
et à l’instinct dans l’univers musical aperghissien se veut 
l’antichambre d’une représentation conçue librement et qui 
serait en quelque sorte un portrait de L’Instant Donné. 

Note d’intention
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Elsa Balas, alto : Les musiciens de L’Instant Donné ont eu 
envie de te proposer un travail sur-mesure sous forme 
d’ateliers réguliers sur une durée de deux ans. Qu’est-ce 
que cette proposition a de spécifique ? Que t’apporte-t-
elle en tant que compositeur ?
Georges Aperghis : D’une certaine façon, il y a une conti-
nuité, une ligne entre mes différentes pièces. Parce que j’ai 
des préoccupations récurrentes : par rapport à l’harmonie, 
par rapport au contrepoint, par rapport aux couleurs de la 
musique, par rapport au bruit, etc. Et ça, c’est mon histoire à 
moi. Donc, bien sûr, je peux écrire une pièce pour des gens 
que je ne connais pas. Mais si je connais bien les musiciens, 
il y a une matérialisation des éléments, une concrétisation 
de la musique beaucoup plus forte du fait justement que je 
connais les interprètes. Par exemple avec Klangforum, plu-
tôt que de faire une pièce de plus comme d’habitude, l’idée 
m’était venue de véritablement rencontrer chaque musicien 
séparement et de parler avec eux. De tout d’ailleurs, pas 
seulement de musique. Cette façon de faire ne donne pas 
de résultats très précis, non, je n’obtiens pas des portraits 
instantanés par exemple. Ce sont juste des couleurs. Après 
quand j’écris… Voilà… Ça sonne comme un tel ou un tel… 
Pour moi, ce sont comme des personnages musicaux. Et il 
ne s’agit plus seulement de mes préoccupations de com-
positeur mais surtout d’un échange. Du coup, la musique 
devient très vivante car c’est vraiment fait avec eux et pour 
eux. Ça s’adresse à quelqu’un en particulier – le musicien 
–  avant de s’adresser au public. Et c’est ce qui arrive là, avec 
L’Instant Donné. Personnellement, cette façon de faire me 
nourrit beaucoup ; j’ai moins l’impression de n’être que dans 
des préoccupations formelles. Ça passe par des corps, 
par le désir des autres. C’est plus organique. Les musiciens 
font des propositions, des changements, suggèrent des 
des modes de jeu : ils adaptent la matière musicale. Avec 
Mayu (flûte) par exemple, on cherche parmi différentes 
flûtes, japonaises notamment. Avec Caroline (piano), nous 
avons préparé des petits registres à droite et à gauche, avec 
Esther (harpe) aussi. Ce qui compte avant tout, c’est que ça 
circule bien entre nous : s’il y a des réticences, de la timidité, 
des choses comme ça, alors… Ça coince un peu. Mais là, 
non, tout le monde se fait vraiment confiance. La pièce va 
ressembler à ça : au désir de partager quelque chose.

Saori Furukawa, violon : L’Instant Donné a la particu-
larité de travailler sans chef. Cela change-t-il quelque 
chose pour toi ?
Georges Aperghis : Oui, cela change beaucoup de choses 
car cela devient du théâtre mais sans théâtre ! La musique 
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circule autrement. Pour moi, quand il y a un chef, c’est très 
bien mais la responsabilité des musiciens est moindre : il 
sont un peu infantilisés parce qu’il y a la mesure… Ça fige 
un peu. On perd l’aspect musique de chambre, l’échange, 
l’équilibre…

Maryse Steiner-Morlot, hautbois : Quels types de textes 
penses-tu utiliser ?
Georges Aperghis : Il y aura certainement une partie de 
textes intelligibles ; je vois bien Esther (harpe) et Elsa (alto) 
prendre en charge ces textes ! Ces textes doivent avoir un 
rapport avec la situation que nous vivons ensemble, avec 
les musiciens. Disons un rapport de partage et aussi de 
convivialité. C’est notre petite poche de résistance : 
dehors il y a les violences, les attentats. Nous, nous ne 
sommes pas isolés, nous sommes entre-nous, même si le 
monde extérieur continu à barder. Néanmoins, il ne faut 
pas non plus que ce soit explicatif. Il peut aussi y avoir 
des « textes invisibles ». Mais on est obligé de prendre en 
compte le sens des mots. Même les phonèmes, dès qu’on 
les met côte à côte, on a l’impression de comprendre 
quelque chose ! Et dès que ça prend un sens, j’essaye de 
le rendre multiple par différents artifices pour que les gens 
soient un peu perdus et ne sachent pas exactement où ça 
va. Ça stimule l’attention et l’écoute. Regarde le public : si 
une histoire révèle trop rapidement la situation de façon 
explicite, par exemple quelqu’un qui tombe amoureux de 
quelqu’un d’autre, une fois que le public connaît la situation, 
il n’écoute plus ou en tout cas moins bien. C’est le problème 
des opéras. Si le metteur en scène ou le livret dévoilent trop 
clairement les choses, alors on sait que les amoureux vont 
se quitter et, paresseusement, on attend plus qu’une chose 
c’est qu’ils se quittent… Donc parfois, il faut aussi savoir 
enlever du sens pour tenir en haleine. Mais tout ça, ce sont 
des petits mélanges…

Maxime Echardour, percussion : Écris-tu pour les instru-
ments en pensant à la voix humaine ?
Georges Aperghis : Euh… Non. C’est de la musique ! Mais 
c’est vrai que ce qui me préoccupe souvent c’est : qu’est-
ce que ça raconte, qu’est-ce que ça dit ? Aligner des sons 
comme ça, cela peut être très beau mais est-ce que ça a 
un sens vital ? Voilà, c’est ça : est-ce que c’est vital ? Avant, il 
m’est arrivé de transcrire musicalement la voix parlée, avec 
le rythme exact et les hauteurs précises : donc, l’instrument 
parle en quelque sorte. Oui, j’ai fait des choses comme ça 
avant.
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Mathieu Steffanus, clarinette : On associe souvent ton 
nom à ce qu’on appelle le « théâtre musical ». Cela re-
présente-t-il quelque chose pour toi ?
Georges Aperghis : Ce qui compte ce sont les pièces. 
Après, il y a toujours des gens qui rangent les œuvres dans 
un carton en disant : « Ça, c’est du théâtre musical, ça, ce 
n’est pas du théâtre musical, ça, c’est de l’opéra, etc. ». Moi, 
cela ne m’a jamais intéressé ce truc-là. Même dans mon 
parcours, il y a tellement de directions différentes ! Entre 
Sextuor, La Bouteille à la mer, Machinations… C’est tellement 
différent !  J’essaye de me surprendre moi-même parce 
que c’est plus rigolo que de faire toujours la même chose. 
Chaque fois, il faut inventer les contraintes pour arriver 
à faire ce que l’on a à faire… et il n’y a pas de loi qui régit 
tout ça ! Pour moi, il s’agit avant tout de polyphonie entre 
la musique et autre chose. À mon sens, il est important de 
tout déconnecter. C’est à dire que la musique n’est pas faite 
pour un texte. Et le texte n’est pas là parce qu’il y a tel éclai-
rage. L’éclairage n’est pas là parce qu’il faut mettre en valeur 
tel acteur. Ce n’est pas ça du tout. C’est une polyphonie qui 
rassemble différents éléments, différents paramètres qui 
sont indépendants les uns des autres. Rendre le paramètre 
indépendant et libre, c’est ça la chose qui me fait courir en 
fait ! Pour raconter autrement.

Esther Kubiez-Davoust, harpe : Tu sembles aimer convo-
quer le hasard, provoquer les frictions.
Georges Aperghis : Les rencontres de ces différents pa-
ramètres se font par accidents, par hasard, même quand 
j’écris, si, si !  Des fois c’est provoqué – la plupart du temps 
d’ailleurs – mais d’autres fois, cela arrive fortuitement et ça 
se heurte tellement fort que ça crée des émotions beau-
coup plus grandes que quand tout est linéaire. – Silence... – 
C’est marrant, hier je lisais un truc d’Heiner Müller qui parlait 
des paramètres libres. Mais tu vois, ça n’existe pas dans 
l’opéra par exemple, car il y a d’abord l’idée d’un spectacle, 
d’une unité. On part souvent d’un roman ou d’une pièce 
de théâtre. Après, on en tire un livret sur lequel il y a une 
musique sur laquelle il y a une mise en scène pour laquelle 
il y a un décor, des lumières, des costumes !!... (rires). Tout 
va dans le même sens : essayer de raconter cette histoire le 
mieux possible. Je comprends très bien mais ce n’est pas 
ça du tout qui m’anime. Pour moi, tout est indépendant et 
il y a plusieurs histoires. Bien sûr, parfois, il y a un zoom qui 
met en valeur une petite histoire à laquelle on peut se rac-
crocher pendant un moment. Mais il n’y a pas une histoire 
unique à raconter du début à la fin. Ça, je l’ai fait avant et... 
J’ai décidé d’arrêter (rires !).
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L’Instant Donné

L’ensemble instrumental L’Instant Donné a la particularité 
d’interpréter la musique contemporaine sans chef d’or-
chestre dans des formations allant jusqu’à une dizaine de 
musiciens. Constitué en 2002 et installé à Montreuil (Seine-
Saint-Denis) depuis 2005, l’ensemble rassemble une équipe 
de onze personnes dont neuf musiciens. Le fonctionne-
ment est collégial, les choix artistiques et économiques, la 
gestion du lieu de travail, l’organisation des concerts, des 
plannings et des tournées sont discutés en commun. La 
création musicale est une priorité représentant une part 
importante de l’activité et le travail avec les compositeurs se 
développe à long terme. L’ensemble interprète un répertoire 
récent ainsi que des pièces choisies de l’époque classique 
et s’associe volontiers à des partenaires réguliers (en-
sembles vocaux, chanteurs, chefs d’orchestre, ingénieurs 
du son, chorégraphes, acteurs, etc.).

Depuis 2007, L’Instant Donné est l’invité régulier du Festival 
d’Automne à Paris et propose une trentaine de concerts par 
an en France et à l’étranger. L’Instant Donné collabore avec 
les principales radios européennes. En juin 2018, paraît un 
double CD sur le label NoMadMusic consacré aux œuvres 
de Gérard Pesson. L’Instant Donné est ensemble associé 
au Nouveau Théâtre de Montreuil de 2018 à 2021. Chaque 
dernier dimanche du mois, les musiciens de L’Instant Donné 
organisent à La Marbrerie à Montreuil des ateliers d’écoute 
gratuits. Enfin, l’ensemble participe à des académies inter-
nationales qui s’adressent à des étudiants du cycle supé-
rieur. 

L’Instant Donné bénéficie du soutien du Ministère de la Culture, DRAC Île-de-France au 
titre de compagnie à rayonnement national et international, du département de Seine-
Saint-Denis au titre de la résidence artistique, de la SPEDIDAM et de la SACEM –  
la culture avec la copie privée.

Présentation
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• concerts en Allemagne et à Taïwan
• Nachtmusik d’Emmanuel Nunes / ManiFeste - Ircam, Pompidou 
• Black Village / texte : Lutz Bassmann (Antoine Volodine)
 composition : Aurélien Dumont / mise en scène : Frédéric Sonntag 

• compagnie associée au Nouveau Théâtre de Montreuil 
• concerts à Shanghai
• Double CD Gérard Pesson / avec Exaudi / NoMadmusic
• Kopernikus, opéra de Claude Vivier avec l’ensemble vocal Roomful  
 of Teeth, mise en scène Peter Sellars

• cycle Le Dernier Dimanche du mois à La Marbrerie à Montreuil
 opéra de Benjamin Dupé avec les maîtrises de Radio France
• concert à Taipei (Taiwan)
• monographie Sciarrino : Espace Cardin - Festival d’Automne à Paris

• concerts à Witten et Darmstadt (Allemagne)
• concert au Théâtre du Châtelet, Paris / Festival d’Automne à Paris

• concerts au festival Eclat, Stuttgart (Allemagne) avec les Neue  
 Vocalsolisten Stuttgart et le duo GrauSchumacher

• CD Stefano Gervasoni (label Winter & Winter) 
• 5 concerts au Festival d’Automne à Paris 

• résidence au Théâtre Garonne – Toulouse 
• concerts à Johannesburg et Cape Town, Afrique du Sud 

• concerts aux Wittener Tage für Neue Kammermusik, Allemagne
• concert avec le quatuor Arditti / Festival d’Automne à Paris

• concert en direct à la Westdeutscher Rundfunk, Cologne, Allemagne
• Trois cantates de G. Pesson avec EXAUDI / Centre Pompidou, Ircam

• cinéma concert, Théâtre de L’Odéon Brand upon the brain de Guy  
 Maddin avec Isabella Rossellini, récitante

• tournée en Argentine et au Pérou

• début de la collaboration avec le Festival d’Automne à Paris 

• installation dans une ancienne brasserie à Montreuil 

• premiers concerts à la Halle Saint-Pierre, Paris
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